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RESUMO
Este artigo traça um panorama das discussões em torno do binômio “arte " e “revolução ”, partindo do 
contexto histórico da Revolução Russa, examinando o engajamento das vanguardas européias na busca de 
novas matrizes estéticas e ideológicas para reconstruir a consciência social. Procuramos confrontar as 
diversas visões sobre esta questão, explicitadas através de programas, artigos e manifestos de época, 
demonstrando a luta política e ideológica por trás das formulações de ordem estética.
PALAVRAS-CHAVE: Revolução Russa; arte epolítica; vanguardas; história da arte.
I. INTRODUÇÃO
A Revolução Russa de 1917 catalisou um 
conjunto de questões que vão além do debate 
sociopolítico strictu sensu. O processo revo­
lucionário esteve no centro de um turbilhão de 
acontecimentos do campo artístico que, desde 
o início do século XX, expressavam a “crise da 
consciência européia”. Ao lado da Guerra 
Mundial, e como seu subproduto, a Revolução 
Russa acabou sendo um vórtice onde os eventos 
e os protagonistas se viam diante de questões 
históricas inéditas: pela primeira vez o progresso 
técnico era usado para a matança em larga 
escala. Pela primeira vez um Estado se arvorava 
da tarefa de realizar a “utopia” da comunidade 
de trabalhadores livres do capitalismo.
Concomitante aos diversos modemismos que 
sacudiram a Europa e as Américas, a Revolução 
potencializava a homologia entre o artista e o 
revolucionário. Assim como o modernismo, o 
movimento comunista trazia em si a promessa 
de uma nova sociedade, nascida das “cinzas” 
da sociedade burguesa e da guerra mundial. Uma 
outra ligação nos parece também pertinente: a 
importância do campo da cultura como elemento 
propagador de novas idéias e valores, funda­
mental para reorganizar as consciências diante 
dos novos desafios. Assim, a palavra “vanguar­
da” passa a operar numa dupla direção: por um 
lado, aqueles que estavam liderando a revolução
política e, por outro, aqueles que combatiam pela 
revolução estética. Por volta dos anos dez e 
vinte, os dois sentidos da palavra pareciam 
caminhar lado a lado, na luta contra a “burgue­
sia”. A “boêmia literária” e a “boêmia revo­
lucionária” encontravam novas possibilidades 
de convergência e ação.
II. REVOLUÇÃO E CULTURA
No rastro dos primeiros anos da Revolução 
Russa, "agitação cultural" e "construção da nova 
ordem socialista" eram termos do mesmo 
problema. Na recém-instituída União Soviética, 
duas grandes tendências debatiam o problema 
cultural: a) os formalistas, ligados à Revista 
Frente de Esquerda da Arte (LEF): Maiakovski, 
Isaac Babel, Meyerhold (que influenciará 
decisivamente o cinema de S. Eisenstein), para 
citar os mais notórios; b) o “p ro le tk u lf’, 
movimento criado em 1904 por Bogdanov, que 
buscava instituir uma nova arte proletária, 
diferenciada da “arte burguesa”. Ao longo dos 
anos vinte uma outra corrente, mais afinada com 
a ortodoxia partidária, aos poucos ganhará força, 
rejeitando tanto as “formas” revolucionárias da 
LEF, quanto à possibilidade de um rompimento 
com a “herança cultural” burguesa: eram os 
naturalistas, ligados ao naturalismo social da 
década de 1890 e às idéias de Plekhanov: 
Lelevicth e Libedinski, Demian Bedni, entre 
outros. O Comissário de Instrução A. V.
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Lunatcharski, mais afinado com o Proletkult, 
coordenava as diversas frentes do esforço de 
guerra “cultural”. Mas a relação entre o Partido 
e os movimentos culturais não era isenta de 
conflitos e contradições, e remontava ao período 
anterior à Revolução.
III. LITERATURA E PARTIDO
Em 1905, Lênin, através do artigo “A orga­
nização do partido e a literatura do partido”, já 
se colocava no centro de uma polêmica ideoló­
gica e estética, a um só tempo. Ao comentar o 
trabalho literário, Lênin diz: “Estamos longe de 
pregar um sistema uniforme ou uma solução do 
problema mediante qualquer deliberação. Não, 
nesse campo não há lugar para o esquematismo 
[...]. Acalmem-se senhores! Antes de mais nada 
trata-se da literatura de partido [incluindo o 
jornalismo] e da sua submissão ao controle do 
Partido. Cada um é livre para escrever e dizer o 
que bem lhe agrade, sem a menor limitação. Mas 
toda associação livre [incluído o Partido] é livre 
também para afastar os seus membros que se 
servem da bandeira do Partido para pregar idéias 
contrárias a ele. A liberdade de palavra e de 
imprensa deve ser total. Mas a liberdade das 
associações também deve ser total” (LÊNIN 
apud HOBSBAWM, 1987: 115-116).
Briusov, poeta simbolista simpatizante da 
Revolução, reagiu: “Não se pode negar a cora­
gem de Lênin: ele leva sua idéia às extremas 
conseqüências. Mas, em suas palavras, está de 
todo ausente o verdadeiro amor pela liberdade. 
A literatura livre [‘extra-classista’] é para ele 
um longínquo ideal que só será realizado na 
sociedade socialista do futuro. Enquanto isso, à 
‘literatura hipocritamente livre, mas na realidade 
ligada à burguesia’, Lênin contrapõe ‘uma 
literatura abertamente ligada ao proletariado’. 
Ela chama essa última de ‘efetivamente livre’, 
mas de um modo extremamente arbitrário. De 
acordo com o sentido exato de suas definições, 
nenhuma das duas literaturas é livre. A primeira 
é secretamente ligada à burguesia, a segunda é 
abertamente ligada ao proletariado. A prerroga­
tiva da segunda pode ser vista apenas num mais 
aberto reconhecimento da própria escravidão, 
não numa maior liberdade. A literatura con­
temporânea, segundo Lênin, está a serviço do 
‘saco de dinheiro’; a literatura de partido será
uma ‘porca e um parafuso’ da causa proletária. 
Mas se reconhecermos que a causa proletária é 
uma causa justa e o saco de dinheiro é algo ver­
gonhoso, isso por acaso mudará o grau de depen­
dência? O escravo do sábio Platão continuava 
sempre a ser um escravo [...]” (BRIUSOV apud 
HOBSBAWM, 1987: 116).
Se as idéias de Lênin desagradavam os 
artistas comprometidos com a idéia de uma 
“liberdade de criação” que não deveria se con­
trapor aos ideais revolucionários, o líder dos bol­
cheviques também entrava em choque com 
Bogdanov, criador do Proletkult {Cultura Prole­
tária), alvo de suas críticas no livro Materialis­
mo e Empiriocriticismo. O ponto central da dis­
córdia era a tese de que a revolução cultural só 
poderia ocorrer a reboque da revolução política, 
conduzida pelo Partido. Para Lênin, o campo 
cultural não teria autonomia para a criação de 
uma consciência proletária global, sobretudo 
dentro das contradições enfrentadas pela 
sociedade russa. Bogdanov resumiu mais tarde 
seus princípios, que o conduziram ao rompi­
mento político com Lênin em 1909: “A or­
ganização conscientemente camaradística da 
classe operária no presente, e a organização 
socialista de toda a sociedade no futuro são mo­
mentos de um mesmo processo, graus diversos 
de um mesmo fenômeno. Se é assim, então a 
luta pelo socialismo não se reduz somente à 
guerra contra o capitalismo, à simples acumula­
ção das forças necessárias. Trata-se de uma luta 
que é, ao mesmo tempo, um trabalho positivo e 
criador: a invenção de elementos sempre novos 
de socialismo no próprio proletariado, em suas 
relações internas, em suas condições de vida 
cotidiana: eis a elaboração da cultura proletária 
socialista” (BOGDANOV apud HOBSBAWM, 
1987: 120). Lênin insistia no caráter “esquer­
dista” desta posição, ligada ao radicalismo “pe- 
queno-burguês”, e que não ajudava em nada o 
processo organizativo e político da classe ope­
rária. O documento de Lênin, acima citado, será 
usado mais tarde, para fundamentar a política 
partidária de controle da criação a partir de 1925.
IV. REVOLUÇÃO, ESTÉTICA E CONS­
CIÊNCIA DE CLASSE
Com a Revolução de 1917, a Rússia se toma 
o centro das expectativas não só políticas como
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também estéticas das vanguardas européias. As 
chamadas “vanguardas históricas”1 entravam 
numa outra fase, iniciada com o Dadaísmo a 
partir de 1916. Sofrendo o impacto da Guerra 
Mundial, alguns artistas desconfiavam das 
possibilidades efetivas da arte na formação das 
consciências: “Embora os fatores culturais, por 
si só, pudessem vir a gerar um movimento de 
dúvida tão radical, foi o impacto da Primeira 
Guerra Mundial que convenceu os poetas da 
geração mais nova de que a cultura ocidental 
era mortal e fora atingida em seus alicerces [...]. 
A guerra confirmou a convicção cada vez maior 
— que mal apontava entre os cubistas e futuris­
tas do pré-guerra — de que a obsessão do Oci­
dente com o avanço tecnológico e a super-valo- 
rização da razão, em detrimento da sensibi­
lidade, conduzia diretamente a uma megaloma­
nia destrutiva” (SHORT, 1989: 238).
Se esta explicação vale para a gênese do Da­
daísmo, no centro da Europa germânica, a Rús­
sia revolucionária caminhava para uma outra 
direção. A Revolução havia colocado de forma 
dramática mais do que novas possibilidades, no­
vas necessidades culturais e artísticas. Por outro 
lado, a Revolução fazia extrapolar os limites 
territoriais do debate cultural russo, atraindo o 
interesse de todos os intelectuais e artistas que 
estavam dispostos a pensar a relação entre cultu­
ra e revolução. Reafirmava-se uma nova pers­
pectiva sobre a visão formativa da arte e da cul­
tura (WILLET, 1987), ainda que as diversas 
correntes divergissem sobre o método mais 
apropriado para tal fim: “Entre 1917 e 1932, o 
problema da arte revolucionária está ainda em 
aberto, e diferentes propostas disputam sua 
hegemonia diretora — apesar da insistência de 
Lênin em subsidiar o conjunto de atividades 
culturais à diretrizes e necessidades partidárias, 
mas respeitando ainda a sua pluralidade” 
(ZERON, 1991: 281).
O período entre 1917 e 1932, não só no âm­
bito da União Soviética, representou um dos mo­
mentos mais fecundos em relação à discussão
1 Conjunto de movimentos artísticos que vai do 
período de 1909 até meados dos anos vinte, incluindo 
(por ordem cronológica): Cubismo, Futurismo 
italiano, Expressionismo, Futurismo russo, Dadaísmo 
e Surrealismo, para citarmos os mais notórios.
sobre o papel social da arte e do artista. Nas 
Américas, na Alemanha de Weimar (onde, além 
do Expressionismo, floresceu o teatro de Bertold 
Brecht), na França (onde o Dadaísmo e o Surrea­
lismo impunham os termos do debate), as ca­
tegorias básicas pelas quais a intelectualidade 
pensava o mundo eram revistas e questionadas. 
Palavras como “nação”, “povo”, “classe”, “revo­
lução” eram pensadas não só conceitualmente 
como também esteticamente.
No contexto russo o debate ganhava ares 
mais dramáticos à medida em que o país discutia 
as próprias bases da fundação de uma nova so­
ciedade, numa experiência radicalmente inédita. 
Se as expectativas e o otimismo de produtores 
culturais, russos ou não, cresciam com as possi­
bilidades revolucionárias, as tensões com as 
diretrizes partidárias tendiam a aumentar.
Em setembro de 1918, ocorreu a I Confe­
rência Pan-Russa de Organizações Culturais 
Proletárias, onde Lebedev e Polianski, identi­
ficados com o Proletkult, defendiam que o tra­
balho cultural tem dois “momentos”: “didático” 
(a cargo do comissariado da instrução) e “cria­
dor” (que recebia a ênfase do Proletkult). Plet- 
nev concluía, apontando para um imbricamento 
das duas instâncias: “A história do movimento 
operário deve ser o material para a criação artís­
tica” (ZERON, 1991: 281).
As máximas dos “proletkultistas” e a sua de­
dicação revolucionária não abrandavam as des­
confianças do Partido Comunista em relação aos 
artistas que buscavam ou uma organização 
paralela ou a “liberdade de criação”. Em 1921, 
Lunatcharski (comissário de instrução e 
identificado com o grupo), no texto “A liberdade 
do livro e a revolução”, chegou a defender a 
censura “revolucionária”: “Sim, nós absoluta­
mente não nos deixamos espantar diante da ne­
cessidade de censurar até mesmo a beletrística, 
porque sob sua bandeira, sob seu belo semblante, 
pode ser inoculado o veneno na alma ainda in­
gênua e ignorante de uma enorme massa, sempre 
pronta a vacilar e recusar a mão que a conduz, 
através do deserto para a terra prometida” (apud 
HOBSBAWM, 1987: 147).
Reflexo ou não desse endurecimento da prin­
cipal autoridade partidária no campo cultural, o 
fato é que, em 1922, cerca de 160 artistas e
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intelectuais foram expurgados do Partido. Em 
1925, no mesmo ano em que o Partido tentou 
delinear uma política cultural mais sistema­
tizada2 , o conjunto dos escritores fundou a 
Associação Pan-Russa de Escritores Proletários 
(RAPP), inspirada em parte no movimento 
“proletkultista”. Entre 1925 e 1932, período de 
existência da RAPP, os “naturalistas”, franca­
mente inspirados em Plekhanov3, paulatina­
mente se tomaram hegemônicos dentro da en­
tidade. A principal diferença entre os “prolet- 
kultistas” e “naturalistas”4 era o problema da 
“herança cultural burguesa”. Para os últimos, a 
arte proletária não poderia criar algo de radi­
calmente novo, mas deveria se inserir na tradição 
do naturalismo literário “burguês”, adaptado às 
necessidades histórico-revolucionárias. Ale- 
xandr Fadaiev, em seu artigo de 1929 intitulado 
“Abaixo Schiller”, tenta definir um “método 
criador”, a partir da crítica ao “idealismo-roman- 
ticismo” (do qual Schiller seria o fundador) e 
da exortação de Stendhal e Balzac que, a 
despeito de sua ideologia “burguesa”, fundaram 
um método literário perfeitamente utilizável por 
escritores proletários: “À diferença dos grandes 
realistas do passado, o artista do proletariado 
verá o processo de desenvolvimento da 
sociedade e as forças principais que movem esse 
processo e determinam seu desenvolvimento, ou 
seja, ele poderá figurar e figurará o nascimento 
do novo sobre o velho. Mas isso significa que 
esse artista, mais do que qualquer artista do 
passado, não somente explicará o mundo, mas 
servirá conscientemente à causa da transfor­
mação do mundo [...]. O método do realismo 
proletário [...] poderá representar os fenômenos 
da vida e do homem em sua complexidade, em 
sua mudança, desenvolvimento, ‘auto-movi- 
mento’, à luz de uma grande e autêntica pers­
2 Sobre a política do partido no campo literário, ver 
PCUS apud HOBSBAWN, 1987: 142.
3 “A reprodução da vida no jogo ou na arte tem um 
grande significado sociológico. Reproduzindo a 
própria vida nas obras de arte os homens se educam 
para sua vida social e se adaptam a ela” {apud 
HOBSBAWM, 1987: 171).
4 Estes artistas reuniam-se em torno da revista Na
Postu (A Postos) e por isso também são chamados 
de napostovtzi.
pectiva histórica, ou seja, à luz do que ‘deve 
ser’. Nesse sentido, o artista do proletariado será 
não apenas o realista mais lúcido, mas também 
o maior dos sonhadores: o sonho não será 
absolutamente um privilégio dos românticos” 
(FADAIEV apud HOBSBAWM, 1987: 188).
Ao contrário dos “proletkultistas”, os natu­
ralistas dissociavam o “método criador” da “vi­
são de mundo” do artista. Daí sua recuperação 
de Stendhal e Balzac5 : “Citando Engels e Lênin, 
eles argumentavam que grandes escritores como 
Balzac e Tolstoi tinham habilmente desenhado 
um quadro basicamente correto da realidade, a 
despeito de seu viés ideológico [...]. O mero fato 
de um escritor apresentar acuradamente um 
ponto de vista classista constituía a reprodução 
de um importante aspecto da realidade em si 
mesma” (ERMOLAEV, 1973: 01).
A consolidação de uma corrente “naturalis­
ta”, que procurava referendar-se nas reflexões 
dos grandes teóricos do marxismo, Engels, 
Plekhanov, Lênin, acabou se tomando não só 
hegemônica no RAPP, mas angariou a simpatia 
do Partido. A separação entre a “técnica” neutra 
e “fins” burgueses, não só se aplicava ao campo 
artístico-literário, num enfrentamenfo con­
tundente às correntes “esquerdistas” e “for- 
malistas”, mas vinha de encontro a uma aceita­
ção cada vez maior dos princípios de organiza­
ção e técnica do trabalho implantados na União 
Soviética, apropriadas da racionalidade capita­
lista “avançada” (LINHART, 1983).
A confluência da racionalidade organizacio­
nal imposta à sociedade soviética (no sentido 
amplo) com novas demandas artísticas, ficaria 
explicitada a partir de 1932, quando o debate 
estético-ideológico converge para a dogmatiza- 
ção crescente do “realismo socialista”, termo 
cunhado por I. M. Gronski (editor do Izvestiia) 
em maio de 1932, como uma contrapartida 
ideológica ao I Plano Qüinqüenal, lançado no 
mesmo ano. Era a consolidação do poder de 
Joseph Stalin e a imposição da “socialização” 
não só da economia, mas também da cultura,
5 Referendada pelo grande teórico da literatura, 
Georg Lukács, que, entre 1931 e 1945, se exilou em 
Moscou e esteve no centro do debate em torno do 
“realismo socialista”, como veremos adiante.
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sob a férrea disciplina partidária.
A criação da RAPP tinha representado um 
importante passo na subordinação dos escritores 
e artistas em geral ao aparelho partidário. A 
RAPP se consolidara à medida em que a chama­
da “vanguarda futurista” (reunida em tomo da 
revista LEF) perdia espaço no campo politico- 
cultural. Acusada de obscura, formalista, inaces­
sível às massas — logo, “anti-revolucionária” 
—, cultuando um gosto “pequeno-burguês deca­
dente”, a vanguarda formalista russa via-se cer­
ceada pelo aparelho partidário.
Depois do período de “glória” revolucionária 
de 1917-1919 (WILLET, 1987), quando Maia- 
kovski, Meyerhold e Kandinsky chegaram a fa­
zer parte do comissariado, os formalistas foram 
paulatinamente perdendo espaço político. A ver­
tente russa de ataque à “instituição arte”, carac­
terística fundamental das “vanguardas históri­
cas” (BURGER, 1993), apontava para a fusão 
entre o artista, o artesão e o revolucionário6 . A 
fundação da revista LEF, em 1923, como entida­
de independente, só aumentou a desconfiança 
partidária. A inspiração de S. Einsenstein no mé­
todo de montagem dos dadaístas berlinenses, na 
busca de um cinema “épico-revolucionário” (cu­
jo grande momento é o Encouraçado Potem- 
kim), é um exemplo de busca de uma outra “téc­
nica” de criação, que perdia espaço ao longo do 
processo de consolidação do Estado soviético.
O conflito entre o Partido e as vanguardas 
crescia na mesma proporção em que alguns prin­
cípios se tomavam “doutrina” de criação: a) a 
consolidação de um método naturalista; b) a 
manutenção da “herança burguesa” (ligada ao 
realismo literário do século XIX); c) a busca de 
referenciais nacionais, quando não folclóricos 
para informar o artista na comunicação com as 
“massas”. Estes princípios convergiam para um 
“romantismo” revolucionário, cuja forma e 
conteúdo era tudo aquilo que as “vanguardas 
históricas” rejeitavam. O embate era inevitável.
A grande inflexão das “vanguardas históri­
cas” ocorreu no início da década de 1930, numa
6 Caminho seguido por outros movimentos como a 
Escola Bauhaus, dirigida por Walter Gropius e, em 
parte, pelo teatro de Brecht na mesma época, na 
Alemanha.
reação neo-romântica e nacionalista, coordenada 
pelas estruturas político-partidárias de cunho 
autoritário: na Alemanha, o nacionalismo de 
extrema-direita combatia sistematicamente as 
vanguardas formalistas, mesmo antes de con­
seguir o poder de Estado. Desde 1927 a Liga de 
Combate pe la  Cultura A lem ã , criada pelo 
ideólogo nazista Alfred Rosemberg, denunciava 
a “arte moderna” como sinônimo de arte “dege­
nerada”. Numa associação de imagens absoluta­
mente fortuita, seu correligionário Paul Schutze- 
Naumburg lançava um livro intitulado Arte e 
raça (1928), no qual colocava lado a lado fotos 
de pessoas deformadas ou vítimas de distúrbios 
mentais e pinturas e esculturas modernistas, 
tentando evidenciar o caráter “degenerado” 
deste tipo de arte (apud ELLIOTT, 1996: 270).
Se o PCUS não chegou a tais extremos de 
cinismo intelectual, não se esquivou de denun­
ciar os formalismos na arte como sinônimo de 
arte “burguesa degenerada”. Na União Soviética 
de Joseph Stalin não havia mais espaço para a 
arte “livre”, enquanto criação e problematização 
do “mundo novo”. O problema talvez não fosse 
a incomunicabilidade com as massas (o que pre­
cisa ser melhor estudado), mas a perspectiva de 
uma esfera de elaboração de pensamento fora 
do espectro partidário e radicalmente inovadora. 
Ao institucionalizar e regrar a criação artística, 
o Partido institucionalizava o próprio artista, 
fazendo-o crer na sua importância histórica. A 
racionalidade da produção coletivista extrapo­
lava as fronteiras das fábricas.
V. O GRANDE DEBATE: MODERNIDADE, 
VANGUARDA E REVOLUÇÃO
Ao longo dos anos trinta, quando a arte 
moderna “formalista” esgotava seu ciclo de 
criação mais fecundo, a questão do modernismo 
e suas inter-relações com a Revolução perma­
neceu viva como objeto de reflexão, num debate 
que marcou a tradição marxista e criou matrizes 
de pensamento diferenciadas.
Alguns intelectuais marxistas de origem 
centro-européia conseguiram manter vivo o livre 
debate, ainda que fora dos seus países de origem, 
redefinindo os termos da equação arte-revolução 
e do significado histórico da arte moderna. Este 
debate pode ser tomado como uma espécie de 
contraponto, ao longo dos anos vinte e trinta, à
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emergência dos totalitarismos nazi-fascista e 
stalinista e suas estéticas oficiais. Os protagonis­
tas foram os alemães Walter Benjamin, Theodor 
Adorno e Bertold Brecht (posteriormente a 1933 
exilados, respectivamente, em Paris, nos Estados 
Unidos e na Dinamarca/Estados Unidos), ao 
lado do húngaro Georg Lukács (que se exilou 
na URSS a partir de 1931, fundando a revista 
Crítica Literária  — fechada em 1940 pelo 
Estado soviético). Dos quatro, este último terá 
um papel essencial, ainda que controvertido, na 
form ulação dos princípios do “realismo 
socialista” (numa perspectiva diferenciada 
daquela que Andrei Jdanov irá sistematizar, a 
partir de 1934, como veremos).
Estes intelectuais tinham como contraponto 
a crescente doutrinação partidária, sob inspira­
ção soviética, no campo artístico. Mas não foi 
só a perseguição partidária (e no limite policial, 
como no caso de Lukács, preso na URSS entre 
1941 e 1944) que perturbava os termos do de­
bate. A ameaça nazi-fascista, uma realidade 
política e militar consolidada na década de 30, 
não permitia um rompimento completo com os 
parâmetros ditados a partir da União Soviética, 
sob pena de enfraquecer a única entidade política 
em que estes intelectuais se balizavam, apesar 
de todos os “desvios”, num momento em que 
ela precisava ser mais forte do que nunca.
Ainda assim o debate foi significativo e in­
tenso e constituiu um parâmetro de pensamento 
que extrapolou os limites do movimento comu­
nista e da conjuntura em questão. Três caminhos 
básicos foram apontados: um que, mesmo acei­
tando debater com os modemismos, se distan­
ciava dos seus pressupostos, enquanto reflexão 
sobre o significado político da arte. Este parece 
ser o caso de G. Lukács. Num outro pólo, Walter 
Benjamin, cuja obra é uma tentativa de consti­
tuição de uma filosofia modernista que con­
seguisse estabelecer novos marcos para uma crí­
tica cultural de esquerda. E uma terceira proposi­
ção, que dialoga com o modernismo como pos­
sibilidade de uma incorporação crítica da tradi­
ção cultural, desenvolvida por Theodor Adorno.
A rigor, o confronto intelectual direto se deu 
entre Brecht-Lukács e Adomo-Benjamin, e pode 
ser mapeado por uma série de textos nos quais 
as reflexões são desenvolvidas à guisa de répli­
cas e tréplicas de parte a parte7 .
A morte prematura de Benjamin (1940) e a 
institucionalização (não isenta de conflitos) de 
Brecht e Lukács no pós-II Guerra pelos regimes 
pró-soviéticos da RDA e da Hungria, respecti­
vamente, diminuíram o fogo cruzado entre os 
autores.
Lukács, ao lado de Mikhail Lifschtz, na 
revista Crítica Literária, desenvolveu ao longo 
dos anos trinta uma tentativa de reavaliar o 
significado da idéia de “realismo socialista”, 
através de duas estratégias básicas: incorporar 
a herança “burguesa”, politicamente progressis­
ta e esteticamente complexa (cuja máxima ex­
pressão eram os “grandes” autores do romance 
do século XIX); e evitar uma teoria da obra de 
arte que, sob a justificativa do engajamento, 
estimulasse o didatismo e o populismo cultural 
(LUKÁCS, 1981). Embora as perseguições 
políticas que o filósofo e militante húngaro 
sofreu ao longo da sua vida expliquem, em parte, 
as suas “condenações” da arte moderna (tida 
como “degenerada”, bem enquadrada nos dita­
mes do stalinismo), cabe perguntar se esta 
desconfiança em relação ao modernismo (e seus 
procedimentos básicos: paródia, fragmentação, 
alegoria, mimese técnica, formalismo etc.) já 
não estaria pressuposta em suas estratégias de 
análise, com todas as implicações políticas daí 
decorrentes. Como categoria central do pensa­
mento de Lukács, surge a idéia de arte como 
mímesis, reprodução da realidade, não tanto pelo 
conteúdo da obra, mas pela sua estrutura interna. 
Assim, o receptor da obra não se reconhecia só 
pela fábula contida num romance, mas pelo de­
senvolvimento estrutural da narrativa que arti­
culava personagens e situações de maneira 
“realista”.
Para Brecht era o oposto. Construindo suas 
reflexões a partir das suas experiências teatrais, 
negava a arte como mímesis, reflexo do mundo 
na estrutura da obra, afirmando-a como práxis 
transformadora, como antecipadora da realida-
7 Abaixo citamos alguns textos relacionados ao deba­
te: ADORNO, 1968: 185-197; 1983; 1985 e 1994: 
115-146, BENJAMIN, 1985 e 1983, BRECHT, 
1964; 1965 e 1967 e LUKÁCS, 1956; 1968: 47-99; 
1971; 1978: 88-92 e 1981.
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de, colocando artista e público numa situação 
ativa frente à obra, um ato constante de monta­
gem e desmontagem de uma realidade “mutável, 
polifacetada, contraditória” (LUNN, 1982:141). 
Neste sentido, a arte não era um fenômeno ideo­
lógico, mas situava-se no mundo da produção, 
homóloga ao universo da fábrica. A analogia 
de Brecht entre o teatro, o cabaret e o ginásio 
de esportes desponta a partir destes princípios.
Num texto de 1936, intitulado “Teatro de 
Diversão ou Teatro Pedagógico”, Brecht esboça 
uma definição do romance burguês, corpus artís­
tico privilegiado por Lukács: “O romance bur­
guês desenvolveu, no último século, muita coisa 
de dramático e com isso se entendia a forte con­
centração de uma fábula, uma situação de rela­
ção interna e recíproca entre todas as partes iso­
ladas” (BRECHT, 1965: 202). Em seguida, criti­
ca os limites políticos do romance “realista” na 
época das conquistas técnicas da modernidade: 
“Não se permitia de modo algum ao espec-tador 
entregar-se sem qualquer crítica [...] aos 
acontecimentos por meio da identificação com 
os personagens dramáticos. A representação 
submetia os assuntos e ocorrências a um pro­
cesso de distanciamento. Trata-se do distancia­
mento que é necessário para que se possa com­
preender. Em relação a tudo que é evidente por 
si mesmo se renuncia à compreensão. O natural 
tinha que ser acrescido do elemento extraordi­
nário. Somente assim é que as leis de causa e 
efeito poderiam aparecer em evidência. Era pre­
ciso que a atuação dos homens fosse tal e pudes­
se, ao mesmo tempo, ser outra” (BRECHT, 
1965: 203). Brecht entendia que o verfremdung 
(“distanciamento”), como uma atitude crítica 
proporcionada pela estrutura da obra, não pro­
duzia a catarsis pela identificação do receptor 
com a fábula, mas o conhecimento do mundo e, 
na sua visão, a vontade de mudá-lo (na medida 
em que o público do “teatro épico” eram as clas­
ses exploradas). Essa “pedagogia” jamais pode­
ria se opor à “diversão”: “Se não houvesse essa 
possibilidade de aprender divertindo-se, o teatro, 
por sua própria estrutura, não estaria em con­
dições de ensinar” (BRECHT, 1965: 206).
A polêmica entre Lukács e Brecht será um 
dos grandes capítulos do debate sobre o caráter 
político da arte e se estenderá até os anos 
cinqüenta. No seu teatro “épico”, cuja adjetiva-
ção já  apontava um contraponto com a cons­
ciência exercitada no romance, Brecht pro­
curava o chamado “realismo crítico”, cujo prin­
cípio era o “distanciamento” do receptor, já 
aludido. A montagem e a fragmentação da narra­
tiva exigiam do público um papel ativo na orga­
nização dos elementos da obra, evitando a ten­
dência à catarse e à exortação didatizante que o 
“realismo socialista” propunha. Não por acaso, 
Brecht preferiu o exílio na Dinamarca, apesar 
da proximidade geográfica com a Alemanha 
nazista, do que na União Soviética, cuja perse­
guição aos artistas de vanguarda ficava cada vez 
mais clara.
As posturas de Brecht ecoaram diretamente 
em Walter Benjamin, do qual era amigo desde 
1924 e responsável pela guinada marxista do 
filósofo e crítico literário a partir de 1927. Os 
procedimentos modernistas eram valorizados 
por apontarem para uma “mímese técnica” do 
mundo e da vivência do homem moderno. Esta 
era a sua grande virtude política à medida em 
que estabelecia uma nova relação entre as mas­
sas e a obra de arte. Se Brecht desenvolveu suas 
reflexões em tomo do teatro, Benjamin foi um 
dos grandes teóricos do cinema. Para ele, o 
cinema, exemplo máximo da “estética da 
produção” (termo brechtiano) indicava uma 
nova relação entre sociedade e arte, exigindo 
que a “obra” não fosse contemplada individual­
mente (como numa pintura tradicional), mas 
percebida coletivamente (pois ela mesma era 
produto industrial e coletivo), processo que não 
seria incompatível com o papel de “diversão” 
representado pela arte na sociedade de massas. 
É o que ele chamou de apercepção ou percepção 
distraída da obra, processo ativo e desmistifica- 
dor da “aura” (resquício da arte religiosa e, como 
tal, alienada, pois ancorada na memória da 
autoridade e da tradição).
Para Benjamin, o fascismo já  havia percebido 
esse novo poder político da obra de arte “não 
aurática”, que extrapolava o mero conteúdo e 
sugeria a nova relação social que unia experiên­
cia humana e estágio técnico da sociedade. Só 
que o fascismo havia manipulado essa técnica 
para afirmar não a “estética da produção”, mas 
a “estética da política”, logo esvaziando-a de 
conteúdo ativo. Para Benjamin, a revolução e a 
ação militante não poderiam ignorar essa nova
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sensibilidade coletiva, sob pena de reforçar 
cânones artísticos estabelecidos pela ideologia 
burguesa ou sob pena de ver a obra de arte “não- 
aurática” ser manipulada pelo fascismo (BEN- 
JAMIN, 1985).
As posições de Benjamin, bolsista do Ins­
tituto de Pesquisa Social de Frankfurt, provoca­
ram reações de Theodor Adorno. O princípio 
teórico central de Adorno, à primeira vista, pa­
rece paradoxal. Seu corpus privilegiado de refle­
xão será a música e, secundariamente, o cinema. 
Ao mesmo tempo em que ele elogia a música 
atonal e dodecafônica de Amold Schoenberg, 
portanto um “modernista”, o faz numa perspecti­
va pessimista em relação à modernidade. Para 
Adorno, a técnica “extra-artística”, fetiche da 
modernidade capitalista, havia matado a 
experiência social da arte que, necessariamente, 
passa por um momento individuante/subjetivo. 
Conseqüentemente, o papel político “libertador” 
da arte estaria comprometido.
Se para Benjamin a idéia de crítica cultural 
militante deveria “libertar o poder poético dos 
objetos enquanto se extingue a subjetividade do 
observador” (LUNN, 1982: 211), para Adorno 
a experiência artística crítica não poderia jamais 
sobreviver numa era de crise da subjetividade 
individual. Nesse sentido, a arte, sob a técnica 
capitalista e na forma de mercadoria cultural, 
selaria o ciclo de alienação iniciado no mundo 
do trabalho. Na música, arte pré-industrial por 
excelência, este processo encontraria sua resis­
tência justamente na música atonal moderna que 
não favorecia a “audição desconcentrada”8. Na 
música moderna (de Schoenberg) o artista radi­
calizava a técnica intra-artística (sua compe­
tência específica e ancorada numa dada tradi­
ção), rompendo com a linguagem tonal, cujo 
papel na expressão de uma consciência subjeti- 
vante havia sido inviabilizada pelo capitalismo.
Para Adomó, quando as massas pudessem 
assobiar uma melodia de Beethoven, isto não 
significaria a sua compreensão, mas a morte das 
possibilidades críticas contidas na sua obra. 
Nesse sentido, ao contrário de Benjamin, a perda
8 Adorno respondeu diretamente ao texto de Ben­
jamin supracitado. Ver ADORNO, 1983.
da “aura” da obra, na era de sua reprodução téc­
nica, era paralela à consagração da obra como 
mercadoria, fetiche de consumo e reiteração de 
fórmulas vazias. Na sua visão, a vanguarda mo­
derna cumpria um papel histórico importante, 
não por apontar para os “novos caminhos” téc­
nicos para a arte, mas por explicitar a impossibi­
lidade da arte na sociedade moderna e exigir 
uma reavaliação crítica da tradição9 .
Enfatizamos que estes quatro autores não 
estão preocupados com o conteúdo das obras. 
Vão mais além. Estão mais preocupados com 
as condições de produção da obra de arte na 
sociedade capitalista e a relação social que fun­
damenta a experiência estética. Neste ponto, ob­
viamente, nenhum dos quatro poderia ser en­
quadrado dentro dos parâmetros estritos do “rea­
lismo socialista”, cuja ênfase recaía no conteúdo, 
pensado dentro dos valores “socialistas” e na 
exigência de um simplismo estético que privile­
giava a “comunicabilidade” imediata da lin­
guagem, em detrimento da expressividade for­
mal e da atividade racional do receptor.
Mesmo em Lukács a idéia de realismo na 
arte não pode ser acusada de “conteudista” ou 
“didatizante”, pois não é o conteúdo diegético 
da obra que está em jogo. O que importava era 
pensar a obra (“-prima”) como estágio máximo 
de consciência de uma época, menos pelo “o 
que” ela diz e mais pela sua capacidade de repro­
duzir situações e experiências sociais em toda a 
sua contradição dialética. Coerentemente, suas 
preferências intelectuais sugeriam a superiorida­
de da mímese, sobre a paráfrase ou a paródia, e 
do sím bolo  (que ao contrário da alegoria  
pressupõe uma relação intrínseca e imediata com 
uma determinada idéia e seu conteúdo) como 
princípios constitutivos da obra de arte.
VI. O “REALISMO SOCIALISTA” COMO
DOUTRINA
Se o tema da vanguarda modernista e da 
tradição cultural catalisava o fecundo debate 
entre os quatro autores mencionados, abrindo
9 Estas posições de Adorno serão melhor sistema­
tizadas por ele no pós-II Guerra, sob o impacto da 
“indústria cultural” norte-americana e a descoberta 
do grau de barbárie dos campos de concentração 
nazistas.
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diferentes perspectivas para se pensar arte e 
política, na União Soviética a reflexão se tra- 
vestia em doutrina partidária.
Em 1932, o PCUS decreta o fim de todas as 
organizações independentes de escritores e 
artistas, através de uma resolução do Comitê 
Central, intitulada Sobre a reorganizção das 
organizações artístico-literárias: “Hoje, quando 
já cresceram os quadros de literatura e da arte 
proletárias e vieram novos escritores e artistas 
das fábricas e dos kolkoses, os limites das orga­
nizações artístico-literárias proletárias existentes 
(VOAPP, RAPP, RAMP etc.) tomam-se estrei­
tos e freiam um sério impulso de criação artísti­
ca. Esse fato cria o perigo de que essas organi­
zações, de meios para a máxima mobilização 
dos escritores e artistas soviéticos em tomo das 
tarefas de constmção socialista, transformem- 
se em meios de cultivo de um isolamento 
sectário e de afastamento das tarefas políticas 
do presente, bem como de distanciamento de 
consistentes grupos de escritores e artistas que 
simpatizam com a construção socialista” 
(RESOLUÇÃO do Comitê Central PCUS, 23/ 
04/1932, dissolvendo as entidades literárias).
No mesmo momento criou-se a União dos 
Escritores Soviéticos, entidade oficial e unifica­
da, que explicitava em seu Estatuto a nova dou­
trina: “O realismo socialista, que é o método 
fundamental da literatura soviética, exige do 
artista uma figuração verídica e historicamente 
concreta da realidade em seu desenvolvimento 
revolucionário. Ao mesmo tempo, a veracidade 
e concreticidade histórica da figuração artística 
da realidade devem se unir à tarefa da remodela­
ção ideológica e educação dos trabalhadores no 
espírito do socialismo [...] O realismo socialista 
garante à criação artística uma extraordinária 
possibilidade de manifestar a iniciativa criadora 
e a escolha de múltiplas formas, estilos e gêneros 
literários” (Estatuto da União dos Escritores da 
URSS apud HOBSBAWM, 1987: 192).
O comitê organizador da União de Escritores 
Soviéticos era composto por I. M. Gronsky 
(editor do Izvestiia), V. Kirpotin, chefe da 
“divisão literária” [s/c] do comitê central do 
PCUS, acrescidos de um cargo formal dado ao 
escritor M. Gorki. Em 20/05/1932, Gronsky teria 
usado pela primeira vez o termo: “A demanda
básica que nós fazemos aos escritores é: es­
crevam a verdade, veiculem realmente a nossa 
realidade que é, em si mesma, dialética. Portanto 
o método básico da literatura soviética é o méto­
do do realismo socialista” (apud ERMOLAEV, 
1973: 01). A partir da definição doutrinária dos 
funcionários do Partido, Mikhail Lifschtz e 
Georg Lukács, junto com um grupo de intelec­
tuais ligados à revista Crítica Literária, tentaram 
desenvolver uma elaboração teórica mais 
profunda para o termo, até o fechamento desta, 
em 1940. O pivô do incidente foi o artigo de 
Lukács “Contribuições à história do realismo”, 
de 1939, quando ele reafirma que o escritor pode 
ter uma concepção de mundo “errada” e ainda 
assim “refletir” em sua obra a realidade his­
tórica. Essa simples e lógica constatação era 
interpretada como uma rebeldia ante o dirigismo 
partidário. Ao separar “concepção de mundo” e 
“método literário” (STRADA, 1987a), Lukács 
sofreu uma série de acusações de ordem intelec­
tual, levadas a cabo por escritores fiéis ao Parti­
do, dentre eles V. Kirpotin, processo que cul­
minou com sua queda e prisão em 1941, sob 
acusação de “agente trotskista”.
Mas foi em 1934, durante o I Congresso de 
Escritores Soviéticos, que esta perspectiva ideo­
lógica encontraria sua melhor e mais duradoura 
sistematização, através de Andrei Jdanov. No 
seu discurso paradigmático, de 17/08/1934, 
definiu o termo: “O camarada Stalin chamou 
nossos escritores os ‘engenheiros das almas’. 
Que significa isso? Que obrigações lhes impõe 
esse título? Isso quer dizer, de início, conhecer 
a vida a fim de poder representá-la veridicamen- 
te nas obras de arte, representá-la não só de 
modo escolástico, morto, não simplesmente 
como a ‘realidade objetiva’, mas representar a 
realidade em seu desenvolvimento revolucioná­
rio. E aí, a verdade e o caráter histórico concreto 
da representação artística deve unir-se à tarefa 
de transformação ideológica e de educação dos 
trabalhadores no espírito do socialismo. Esse 
método da literatura e da crítica literária é o que 
chamamos o método do realismo socialista” 
(DISCURSO de Andrei Jdanov no I Congresso 
de Escritores Soviéticos, 1934).
O discurso termina com uma exortação, 
depois de citar o modelo das fábricas e dos 
kolkhoses, como modelos de organização da
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produção e fiadores das novas demandas 
intelectuais: “Produzam obras de uma maestria 
perfeita e de um conteúdo ideológico a artístico 
elevado” (DISCURSO de Andrei Jdanov no I 
Congresso de Escritores Soviéticos, 1934). A 
doutrina e a propaganda se unificavam, no 
episódio simbólico da elevação de Vladimir 
Maiakovski à condição de “iniciador” do realis­
mo socialista, nomeado por Stalin, em 1935, 
como o “melhor poeta da época soviética”. 
Como é notório, uma das causas do suicídio de 
Maiakovski foi o cerceamento imposto pelo 
Partido às suas atividades criativas, aprofundan­
do sua crise pessoal.
VII. ARTE, INDÚSTRIA CULTURAL E 
GUERRA FRIA
O debate que envolveu grandes teóricos 
marxistas do século XX foi delimitado pela 
sombra do stalinismo, pelo nazi-fascismo e pelo 
esforço de guerra soviético que impunha outras 
prioridades ao mundo da cultura. No pós-guerra 
os rumos da reflexão baseada no marxismo, em 
tomo da arte, mudaram sensivelmente.
Na condição de herói de guerra, Andrei 
Jdanov — que havia comandado a resistência 
soviética em Leningrado — reforçara seu pres­
tígio junto ao PC soviético (por conseguinte 
junto aos PCs do mundo todo), tomando-se o 
grande arauto do “realismo socialista”, cristali­
zado não só como doutrina oficial mas como 
parâmetro de censura artística (MORAES, 1994: 
123). Em 1947, logo após o discurso de Chur- 
chill que explicita a “guerra fria”, Jdanov evoca 
o papel da União Soviética na liderança do mun­
do “democrático e anti-imperialista”, reforçando 
o papel didático do “realismo socialista” na 
pedagogia revolucionária dos povos mantidos 
sob o “imperialismo capitalista”. Politicamente, 
isto implicava no reforço ainda maior do 
centralismo dos partidos comunistas, leia-se, a 
supremacia dos interesses e da lógica partidária 
sobre as sutilezas da produção artística e inte­
lectual propriamente dita. Como subprodutos da 
radicalização da política cultural dos partidos 
comunistas, Lukács e Brecht serão punidos pelos 
partidos dos seus respectivos países (ou seja 
pelos governos da Hungria e da Alemanha 
Oriental).
Cumpria à arte “proletária”, baseada no 
“realismo socialista”, se contrapor à arte “bur­
guesa”, taxada como “mentirosa”, “ilusionista”, 
“pessimista”, “anti-humanista”, “subjetiva” e 
“abstrata/formalista” Logo, o “realismo socia­
lista” deveria se pautar pela “verdade (históri­
ca)”, pelo “realidade (social)”, pelo “otimismo”, 
pelo “humanismo”, “objetivismo” e pelo “con- 
teudismo/figurativismo”. O escritor russo Máxi­
mo Gorki era considerado o grande paradigma 
a ser seguido10.
Noutra direção, a chamada “Escola de Frank­
furt”, tendo como expoente máximo Theodor 
Adorno, construiu uma reflexão sociológica na 
qual a arte tem um papel central. Menos pelas 
suas potencialidades, no contexto da “sociedade 
administrada”, e mais pela sua condição de feti­
che/mercadoria, alienada e alienante. Retoman­
do alguns temas hegelianos, centrados na preo­
cupação com a objetivação do “espírito/pensa­
mento” (geist) no mundo, Adorno marcou a So­
ciologia da Arte através da sua teoria da “indús­
tria cultural”, elaborada em fins dos anos qua­
renta (ADORNO, 1985). O que importa, para 
os objetivos deste artigo, é entender a teoria da 
“indústria cultural” adomiana como um dos pri­
meiros sintomas de desconfiança do pensamento 
marxista para com as possibilidades de uma arte 
de massas, seja na vertente “tecnológica”, seja 
na vertente “realista”.
E curioso, e mereceria uma reflexão mais 
acurada, que dois pólos completamente opostos 
tenham se consolidado no mesmo momento 
histórico, dentro do mesmo espectro ideológico 
geral (o “marxismo”). Em outras palavras, seria 
plausível supor que tanto a teoria crítica ffank- 
furtiana sobre a arte quanto a doutrina do “realis­
mo socialista” expressem, por modos e cami­
nhos completamente diferentes, um esgotamen­
to do debate sobre “arte e revolução”, tal qual 
ele se dava entre os anos vinte e trinta. No pri-
10 O caso do cinema neo-realista italiano é um exem­
plo histórico interessante. Nascido como projeto 
ideológico/estético, no campo do movimento comu­
nista, ele conseguiu, em alguns casos, extrapolar os 
limites de forma/conteúdo impostos pelo “jdanovis- 
mo” que hegemonizou os partidos comunistas nesta 
época (fim dos anos quarenta e começo dos anos 
cinqüenta).
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meiro caso — em Adomo e nos frankfurtianos 
em geral — a arte (de massas) sob o capitalismo 
jamais poderia expressar e elaborar uma cons­
ciência revolucionária, pois teria se transforma­
do em fetiche submetido ao mercado, cujo valor 
de “troca” era determinante, em relação ao valor 
de “uso”. No “jdanovismo”, a arte só poderia 
ser revolucionária se abdicasse de sua busca de 
autonomia, como campo específico da pro­
dução social, e obedecesse procedimentos deter­
minados pelo Partido. Assim, mercado e partido 
se tomavam as categorias centrais de reflexão, 
lugares de produção simbólica (e política), que 
antes era da arte. As possibilidades de reflexão 
sobre os princípios constitutivos da obra, o papel 
crítico da experiência artística, o caráter pros­
pectivo da reflexão estética, estavam neutrali­
zados, nos dois casos, por razões diferentes: 
Adomo lamentava o mercado, Jdanov exorta­
va o Partido.
O “acadêmico” e o “político”, separados por 
um ethos completamente diferente e um pathos 
ainda mais, expressaram, historicamente falan­
do, a crise de uma perspectiva. A crença na 
revolução pelas formas, e na intervenção da 
experiência estética sobre o conjunto da socie­
dade, que estava no bojo da relação arte e políti­
ca dentro do espectro comunista, parecia encon­
trar seu limite.
VIII. DA ARTE “REVOLUCIONÁRIA” À 
MERCADORIA “REBELDE”
Embora desacreditado pelos teóricos de ori­
gem acadêmica (notadamente os “frankfur­
tianos”), ou esterilizado pelos teóricos de origem 
partidária, o binômio arte-revolução voltou ao 
centro do debate político nos anos sessenta, 
tendo como espectro as contradições da indústria 
cultural. A arte engajada dos anos sessenta, pelo 
menos na América do Norte e Europa ocidental, 
pouco deve à influência direta dos partidos 
comunistas tradicionais. A romantização das 
lutas nacionalistas e revolucionárias na Argélia, 
Cuba e Vietnã, bem como o proselitismo em 
tomo da “revolução cultural chinesa”, funcio­
naram como novos parâmetros para pensar o 
problema e criar obras.
O slogan nos muros de Paris em 1968 é 
revelador: “Corra camarada, o velho mundo 
quer te alcançar”. O paradigma para compor 
um dos pólos do binômio (a “revolução”) não
era mais o da “Revolução Russa”, comandada 
pelos bolcheviques, mas os movimentos ter- 
ceiro-mundistas que tocavam fundo a consciên­
cia de uma juventude primeiro-mundista em 
busca de alternativas à sociedade de consumo e 
à arte massificada de entretenimento.
Apesar do afastamento em relação aos para­
digmas revolucionários bolcheviques, os movi­
mentos de vanguarda dos anos sessenta opera­
vam uma releitura das experiências estéticas em 
torno do momento revolucionário soviético. 
Einsenstein e, sobretudo, Maiakowski foram 
tomados como as primeiras vítimas do stali- 
nismo, antes mesmo dos “Processos de Mos­
cou”, primeiras vítimas do cerceamento da cons­
ciência revolucionária imposto pelo stalinismo, 
que alguns anos depois tomaria conta de toda a 
sociedade. As vanguardas dos anos sessenta se 
propunham a recuperar o legado daqueles, e de 
outros “modernistas”, e realizá-los em plena 
sociedade de consumo de massas11 . Tarefa 
ingrata, diga-se.
O resultado parece ter sido um redimensio­
namento do binômio arte-revolução. A maioria 
das vanguardas dos anos sessenta, apesar das 
intenções coletivistas, acabaram reforçando o 
culto à personalidade do artista e do gênio cria­
dor, tão cara à tradição romântica. Este aspecto 
também existia nos modemismos dos anos dez 
e vinte, mas a própria situação do artista engaja­
do naquele momento, e o estatuto de obra de 
arte, eram outros (BURGER, 1993). Talvez por 
isso, os manifestos artísticos dos anos sessenta 
não tiveram tanta força histórica quanto os 
manifestos do modernismo do início do século. 
Por outro lado, certas estruturas de difusão das 
obras, no capitalismo avançado, puderam 
absorver mais rapidamente o impacto do “novo” 
e do “revolucionário”, presente nas intenções 
de forma e conteúdo das obras de vanguarda 
dos anos sessenta. O circuito do mercado era 
um fator preponderante na difusão e realização 
da obra. Este aspecto colocava o artista engajado 
numa situação limite: como afirmar o caráter 
político da obra mantendo-se no circuito de 
consumo do “sistema”? Como romper com o
11 No Plano Piloto da Poesia Concreta, 1958/1961, 
a citação final cabe a Maiakovski: “Sem forma revo­
lucionária não há arte revolucionária”.
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“sistema” sem abrir mão das prerrogativas de 
“profissional” desse mesmo “sistema”? Ou 
ainda: como abrir mão dessas prerrogativas e 
conseguir difundir e realizar sua obra social­
mente? 12. As prédicas de Adorno entravam pela 
“porta dos fundos” das vanguardas.
Os artistas que lideraram a “rebeldia” dos 
anos sessenta não eram só “boêmios”, mas 
também “proletários”. Em sendo “proletários”, 
se auto-identificavam, porém, como “intelec­
tuais”. Por uma configuração histórica específi­
ca, não podiam servir-se de uma máquina 
partidária e não queriam permanecer nos limites 
do “sistema”, ou seja, do “mercado”. Sobrava, 
pois, a “rebeldia”, cujos efeitos colaterais eram 
bem aceitos pela tradição de tolerância do 
liberalismo burguês.
A riqueza e as realizações históricas dos anos 
sessenta, quando presenciamos os extertores na 
crença da “revolução” como paradigma, e da 
“arte” como seu arauto, estão justamente nestas 
contradições. As tensões entre arte-revolução, 
transfiguradas nos termos paradoxalmente si­
milares — “mercadoria-rebeldia” — anuncia­
vam uma nova configuração global das socieda­
des capitalistas, em que pese a permanência de 
velhas contradições socioeconômicas. Essa 
transfiguração acabou cedendo espaço às pers­
pectivas de “liberação individual”, do “corpo”, 
do “desejo” e de outras categorias que nortearam 
a experiência estética e as utopias revolucio­
nárias das sociedades de massa e, cedo, se cons­
tituíram em ícones de consumo.
No “bloco soviético”, ironicamente, os artis­
tas mais ameaçadores talvez tenham sido aque­
les que ficaram à margem do Partido e do “rea­
lismo socialista” (e suas variantes estéticas).
Sem querer ser “burocrata” de partido e sem 
poder ser “proletário” do sistema (no sentido 
de ser o vendedor de produtos simbólicos), só 
restou aos artistas soviéticos “revolucionários” 
permanecerem como “boêmios”. Na União 
Soviética, os “boêmios” talvez não fossem o 
contrário da burguesia, como sugeria Oswald
12 Nos músicos de rock este aspecto será dramático. 
Veja o exemplo de Keith Richard dando-se conta de 
que os lucros dos seus discos eram investidos em 
ações da indústria bélica .
de Andrade, mas o eram, com certeza, da 
“burocracia”. A mesma burocracia que tentou 
codificar a arte e a política, as dimensões mais 
apaixonadas e, como tal, indeterminadas, da 
experiência humana em sociedade.
De qualquer forma, seja pela absorção do 
mercado, seja pela repressão política (inclusive 
aquela patrocinada pelos regimes socialistas, 
sem falar das censuras das ditaduras militares 
capitalistas), a arte engajada sonhada pelo 
movimento comunista de outrora parece ter 
cumprido um papel histórico. Ajusta dimensão 
deste papel ainda está por ser analisada. Longe 
do “calor da luta”, vislumbramos um certo 
estranhamento em relação a este tipo de arte, o 
que, talvez, facilite a análise histórica.
Num contexto em que as vanguardas se per­
dem no deslumbramento consigo mesmas e que 
a indústria cultural parece um fenômeno “uni­
versal” consolidado, qual o sentido de pensar o 
significado de uma arte engajada? Num 
momento em que os publicitários se tomam os 
grandes produtores “culturais” e pensadores 
“políticos” do sistema, qual a pertinência em 
analisar o momento em que a arte acreditou na 
revolução?
Talvez a resposta a essas indagações passe 
pela busca de outros parâmetros para pensar a 
relação entre arte e sociedade. Afinal, é essa a 
questão de fundo. A análise histórica que se 
pautar pelos termos do passado certamente cairá 
no pessimismo daqueles que são nostálgicos de 
uma “modernidade” idealizada. Por outro lado, 
se as respostas apontarem para o “julgamento” 
dos “erros” dos artistas do passado, podemos 
cair no otimismo vazio dos arautos da “pós- 
modernidade”.
Dentro dos limites da dúvida, vislumbro um 
princípio analítico: talvez a arte não faça as revo­
luções mas, simplesmente, participe delas. Tal­
vez, a História não deva julgá-la por não ter feito 
as revoluções sonhadas, mas entender o seu pa­
pel na configuração desses sonhos. Na dialética 
sonho-realidade é que se vive o despertar ou, 
nas palavras de um poeta brasileiro, ex-comunis- 
ta, esse “terceiro tom chamado aurora”.
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